我在旁边看着，忽然意识到：母亲手上的动作，不只是职业训练，而是一种带着心的触m0，一种真正「看见孩子」的照顾。
到了进餐时间，我母亲不急着喂食，而是教以诺怎麽用辅助汤匙自己舀：「慢慢来，不用赶，掉了也没关系，江阿姨帮你擦乾净。」
以诺手指微微颤抖，第一口失败了，第二口洒了汤。语乐原本以为他会沮丧，但母亲没有责备，只是递上纸巾，笑说：「第二口b第一口多一点了，第三口再多一点就好。」
几周後，以诺在我面前，主动拿起拼图的一角，一边努力移动手指，一边笑着说：「这是我自己放上去的，江阿姨有教我怎麽练手。」
我望向一旁正在收洗澡水的母亲，眼中泛起细细的温热。
我母亲不是医师，也不是物理治疗师，但她用自己的方式，一点一点，让以诺的生活不再只是「等待与被照顾」，而是重新拾起「可以自己做」的自信。
她不是只照顾一具小小身T，而是在照顾一颗还在长大的心。
以诺的房间里，有一张矮矮的桌子，四角磨得圆润光滑。桌面上，拼图静静躺着，一千片的风景图，蓝天、白云与绿sE山棱，我坐在他身旁，看他用略显僵y的手指，一片一片地试图将手中的拼图嵌进画面。有时放对了，却没按紧；有时放错了，却迟迟不愿移开。他不急，像在和什麽对话。
最後只有左上角，还少了一块。
那缺口像一道沉默的裂缝，连空气都变得安静。
「这是爷爷送的，」他低声说，「我们一起拼到剩最後十块的时候，爷爷就……不在了。」我点点头，没说话，目光落在那块空白处，像极了突然停住的人生。
内容未完，下一页继续阅读