有几次，那个位置一直是空的。她看了一回，没有。再看一回，没有。她放下框，手停在框的边缘，凉的。
後来，他回来了。从绿的边缘走出来，走到那个位置，蹲下，做那件事，坐着。他的手停了。她看着他。他坐了很久，然後抬起头。
两边都没有动。中间隔着一层透明。水光一晃，他的轮廓散开了。再看时，已经不见。
她放下框，没有织下一片云。透明里什麽都没有。她把手放在框的边缘，凉的。只是看着那个地方。
天机阁中从来没有昼夜之分。可她开始知道什麽时候该放下梭了。不是因为她看见了什麽，是因为她记得——那里，曾是满的。
草坡上，牛郎坐了很久。刀横在膝上。他没有动。风从草坡上掠过。他听见风里有一种极细的声音。只是极远的地方，彷佛有什麽轻轻震了一下，又一下。
老牛抬起头，一只耳朵朝着风，一只耳朵朝着牛郎。「你最近坐得久了。」
牛郎没有回头。「有吗？」
老牛没有回答。
牛郎抬起头。天很蓝，蓝到几乎没有深度。那天蓝的深处，有一个地方稍微薄了一点。他看了一阵，低下头。过了一阵，又抬起来。那处薄蓝还在。他站起身，往回走。走了几步，停下来，回头看了一眼。然後转过身，继续走。
内容未完，下一页继续阅读