他知道，他醒来，不只是从昏迷中复原—他正从灵魂的裂缝中，重新拾起那些遗落的自己。
他苏醒的第三周，我带着那本旧笔记来看他。封面有些皱摺，是那种手工装订的素sE笔记，每一页都写得密密麻麻。铅笔的笔划有些模糊，有些却刻得深，像怕遗忘的某种痕迹。
「我一直在记录他们的故事。」我轻声说，「那些我帮过的灵魂。他们的遗愿、他们的话，还有……梦里的事。」
俊翔望着她，眼神仍有些空洞。他从清醒那天起，记忆像是被掏空，只剩片段闪现。那棵树，那个nV孩，那句话，那首未完成的曲子—像落在湖底的光，闪烁却遥不可及。
我翻到其中一页，轻轻递给他。
「2021年4月21日
梦中有个男孩站在桥边，脸sE苍白，身上有碎裂的光。他说他还没弹完那首曲子。那天我整夜没睡，总觉得有谁在等我开口……
我问妈妈今天有没有新的案主，她说没有。但我知道，那个人还没离开……
曲名叫《河畔》，是一首我从未听过却在梦里反覆响起的旋律。」
俊翔的指尖颤了一下。他盯着那页，眼前浮现一条被雨打Sh的街道、一座破碎的桥、一声钢琴残响。他猛然抬头。
「……你梦到我？」
内容未完，下一页继续阅读